Per la maggior parte della mia vita da adulta, la sola frase "fare l'amore" mi metteva i brividi. Una frase così moscia. Ma preziosa. La classica affermazione che ti aspetteresti di sentire dal tipo di ragazzo che, mentre lo state facendo (rigorosamente nella posizione del missionario) si tiene su i calzini, e poi ti chiede se ti è piaciuto. Fare l'amore con me? Bleah. No, grazie. Vedi di scoparmi piuttosto, sennò è meglio che ti levi di torno.

Nella mia testa, l'amore e la lussuria erano sempre state due cose separate. L'amore era quella cosa che si prova quando si cammina insieme mano nella mano, e si fanno progetti per il futuro guardandosi trasognanti negli occhi. La scopata è quella che si fa quando ci si sente supersexy, quando non si riesce a tenere le mani lontane dall'altro. Ultimamente, però, ho rivisto le mie posizioni su questo.

Forse è perché ho una relazione disgustosamente sana, o forse è solo perché adoro gli Anni 70 (la musica funky, andare in giro senza reggiseno), ma adesso il suono della frase "fare l'amore" comincia a piacermi. È una frase che ricorda un'era pre-brasiliana e pre-botox, quando il manuale di sesso più venduto era il mitico La gioia del sesso di Alex Comfort e Susan Quilliam, in cui si vedevano foto di coppie più o meno irsute che, noncuranti dei loro fisici non perfetti, ci davano dentro di brutto. Certo, era una frase che non era destinata a durare.

Quando la nostra cultura sessuale ha iniziato ad aprirsi, fare l'amore è diventato una questione sdolcinata, da film sbiaditi e vecchie canzoni rock. Nel giro di poco, la nostra società è diventata "sex-positive": tutti abbiamo cominciato a parlare di sesso dappertutto, senza peli sulla lingua, e gli eufemismi non sono più stati necessari.

Anzi, siamo diventati molto (ma moooolto) espliciti. Forse pure troppo: le app da rimorchio hanno reso gli appuntamenti e il sesso occasionale un rapporto senza troppa gioia. Su internet il porno si può trovare dappertutto, e ha imposto degli standard tanto bizzarri quanto misogini, sia per il nostro aspetto che per quello che facciamo tra le lenzuola. Per molte donne oggi, il "facial" e l'anal sono dei piatti che ci si aspetta di trovare sul menu, che piacciano o no.

È come se il sesso oggi non fosse venerato né rispettato. Come se fosse scontato, banale. E che c'è di meno sexy di tutto questo? «Sono molte le ragioni per cui si potrebbe innalzare un'unione sessuale, anche se casuale, a livelli di sacralità che oggi non si vedono più nella cultura popolare», dice Lo Sharkey del duo Em & Lo, autrici di 150 Shades of Play e altre 6 guide al sesso.

«Scopare e fare l'amore non dovrebbero escludersi a vicenda». E chi lo sapeva? Fare l'amore non vuol dire per forza farlo in un modo che "faccia scena", in una Jacuzzi a forma di flûte e con in sottofondo Barry White. Non bisogna neanche essere per forza innamorati per farlo, come precisa Carol Queen, autrice di The Sex & Pleasure Book.

Tutto quello che serve, spiega l'esperta, è: «Pensare che il sesso sia anzitutto una bella cosa, e che sia ok, anzi un onore, condividerlo con qualcuno». Forse sta tutto nel bere l'uno dal corpo dell'altra, nel dedicare ai preliminari e al rapporto in sé tutto il tempo che serve, concentrandosi su come dare piacere al partner… mentre dall'iPhone parte in sottofondo una musica giusta (e non il bling del whatsapp).

Chi potrebbe mai dire che l'idea di dedicare più tempo ai preliminari, e il fatto che le donne possano goderne di più (gli studi dimostrano che molte ragazze hanno bisogno di almeno venti minuti di preliminari prima di sentirsi totalmente eccitate e pronte al sesso), non sia un'idea decisamente cool? Non sono l'unica a cui piace far rivivere questa definizione così old style.

La modella Chrissy Teigen ha notato che: «La parte in assoluto migliore dell'essere sposata con John (Legend) è fare l'amore». E il premio Oscar Alejandro González Iñárritu ha descritto il modo in cui ha girato il suo film Birdman come: «Fare l'amore, senza dubbio».

Senza contare il sito internet MakeLoveNotPorn.tv che mette in mostra video hard di persone vere e non di pornostar, perché dice il suo claim: "Il sesso che facciamo nella vita quotidiana è il sesso migliore che esista". Avanti, dai una chance all'idea di "fare l'amore" la prossima volta che sei a letto con lui. Preoccupati di meno dell'estetica del sesso. Concentrati di più sulla connessione che ti lega al tuo partner.

Fai più attenzione al contatto visivo. Permettiti di essere più dolcemente spiritosa, e tenera. Magari scoprirai che fare l'amore è il sesso più sexy che ci sia.

Leggi anche: Sesso duro: le registe del porno ti spiegano come fare rough sex